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A Don Carlos Luis Ferrero Tamayo, que nos ha 
enseñado a tener la ciudad "toda en la mirada". 



, "Fny M de Aguado, desp& dc &a remen@ del i<L. 
me~ar90 segmiclo en tieraas dei T b h h  por Juan Wdohudo x los 
sufm, mencioila que sal#mdo de las pobladon8s de Arimia mombre 

, que aún perdtuia) y CPzavrrta??? entró por d vdie de Santiago y 
sus pobhciones que de sus slabrales m llamaao &m, (iiomhre 
que aún perdura y distingue aldsrre ihdtrofea en Los Distritos San 
M t ó b a i ,  Cádenas y r9gacho"). 



El indio -jen qué momento?, ¿en qué sitio?-, carcaj a 13 
espalda, arco tenso en la mano, se quedó d2 una pieza. Hecho un 
nudo de asombro. Y, sin pensarlo mucho, disparó, certero, la no- 
minacidn precisa, única, perfecta. Dijo, simplemente, iZorca! kie, 
entonces, todo. 

/ 

La palabra quedaba, como ventana de doble proyeccidn, abier- 
ta de par en par: propicia a la leyenda. Por ella nos asomamos, 
curiosos, a la emoción nominadora; por, ella, al mismo tiempo, co- 
lumbramos el mundo. El mismo que, por virtud de ella quedaba, 
de pronto, creado. Clavado, más bien, como otra flecha, en la en- 
traña de la poesía. 

Esta es, siempre, diáfana. Nos ha acostumbrado mirar, a mi- 
rar con los mejores ojos, aquellos principios. El tororo -¿srgui- 
do de cuántos más?- debió ganar, jubiloso, uno de nuestros al- 
cores. ¡Quién sabe qué largo camino dejaba atrás! Lo miró y lo 
remiró todo, perplejo. La familiaridad de las otras colinas; la sua- 
vidad de las laderas; la varivdad, siempre cambiante, de los ver- 
des; el río, que parte, rumoroso, el valle; la niebla, que sube, baja, 
ronda siempre; y-la transparencia y dulzura del aire, asarteado, 
día y noche, por abejas y pájaros; y el cielo, arriba, de "sacro azul 
irresistible". 

;Zoma!, pues, clamó el indio. Nombró, para poseerla de veras, 
la tierra. Al darle nombre, la calificaba. Quería decir tierra her- 
mosa, valle de dulzura, ámbito de sosiego. Era su manera, tan 
creadora como la otra, de cantar su encuentro con el paraíso. Co- 
mo el enamorado perfecto, hizo suya, entrafiablemente suya, a Zor- 
ca. La posesión, como en todo amor cabal, lo fijó para siempre. El 
cuidado lo puso, de ahí en adelante, en la punta de las flechas. Y 
en la certeza, en la precisión del disparo. En la guardia, definitiva 
por amorosa; por amorosa, incansable. qg,t g4j ., *&idx: 

El río hendía ya, hiende aún, hecho m o r e s ,  a Zorca. Se 
hunde, como espada, al fondo del valle. Allí donde se yergue, cielo 



arriba, el Tarná, hasta hacerse punta nítida do lafha. El indio, apa- 
sionado, repite, a cada paso, el nombre bellísimo; llama,'reiterán- 
dole afectos, a la tierra en todas partes. Contempla el agua afila- 
da. Columbra el pico agudo. Sabe que es feliz. Sin embargo, se le 
nublan los ojos. Redobla la vigilancia de la tierra mientras espan- 
ta, como a moscardones, los prps , 

La sensibilidad del tororo, c&e sepamos, quedó reducida, así, 
a un solo testimonio. Esa palabra con que, baja especie amorosa, 
tomó posesión de la tierra: tiene el temblor de la belleza; sabe a 
poema. Cuando el nombre de Zorca rodó, ~ o r  primera vez, por 
estas colinas, afirmaba la permanencia del hombre. El indio, crea- 
dor de nombres como canciones, se queció, para siempre, en Zorca 
Páreció adivinar, vate que era, el elogio con que otro poeta, -¿cuán- 
tos siglos despues?- exaltaría la misma comarca: "Ea dicha consis- 
te en quedarse aquí para siempre". 

I 

$-G$$' 
.P32& "No son todos los tiempos unos". Zmca, sin embargo, con- 

núa, como en el principio, al fondo de los sueños. Obra y gracia 
de la poesía. El tororo la nombra y hace ademán de tomarla; ella, 
amorosa, se le rinde. Los amantes perfectos: siempre doblados 
sobre el espejo del agua apacible; defendidos del tiempo en si!, ., 



Caminando por este rrio que es dicho, al Valle de Santiago, 1 

nuestros Españoles, ya quedaban cerca del propio valie, les salie- 
ron a rrecibir, con las armas en las manos, muy gran número ds L 1' * 

naturales del propio Valle de Santiago, que tiniendo noWa de las & *> 

nuebas gentes que hazia su t i m a  s2 acercaban, con d&ermina- 
ción de defenderles la entrada y rrebetlllos si pudieseii, habían' 
salídoles al encuentro, vna jornada al rrio abaxo, por el angostura 
el. Mas despues que ceba k vieron, admiráaos y espantados de 
e ver la nueba manera de gentes nunca por ellos vista, y los ca- @ 
allas y perros que llevaban, fueron suspensos de tal suerte que 

ni para huyr les quirdon animo, a los 'cuales los españoles arreme- 
, tieron y hiriendo muchos de ellos, forzaron a los demás a huyr y 
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&S, tierra de tales &e)mosuras. La 8ila:banzs perfecta, segunda,vez 
~erfecta, de la tierra. " Y una voz inflexdblq grita: ?En marcha!". 

El Caballero de la Capa Roja, según sus planes, no podía, co- 
mo lo Fbia  hecho el tororo, queüarse. Iba & paso. Siguió, en 
efecto. El, al menos, asi ,e lo pensaba. Sin embargo, . . 

Zorca, recreada para la poesía por él, se transfiguró en Va- 
Ile de Santiago. Y, contra los planes del caballero, no lo dejó mar- 
charse más nunca. Aquf se ha quedado, no obstante algunas otras 

i proezas suyas de mucho estruendo, definitivamente, el Caballero 
de la Capa Roja. ¿Sobre .cuál ds nuestros dcores? Sobre el prime- 

,, - - rO que columbren, a la hora de la belleza, los ojos. Alli está, alerta 
al cuido de su valle, envuelto en su llamarada, el1 apóstol guerrero: . 

Santiago. ¿O Juan Rodríguez Su&:=? La poesla, a veces, di los 
distingue. Pero, a la luz da la capa, enceriaida por la fe, encendida 
t8lhbM1 por la esperanza, crece y crece hacia su destino el V a s  
de Santiago. Entre tanto, y por los siglos de los siglos: 

"El jinete de la baza& 
va silbado contra el 
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Esta Villa de San3 Cristbal fue fundada por el Capitán Juan 
i Maldonado, a nombre y comisión de los Suñores de la Real AW 

üiencia de Santa Fe' (en SI sitio donde antes se nombraba el Valle 
de Santiago) en el año de mil quinientos slusenta y uno, sefml&n- 
dole por término de su demarcaolón, por el M o  de la ciudad de 
Pamplona hasta el río que liamabsn de Cúcuta, por la banda de 
la ciudad de Mérida hasta el sitio donde llamaban los españoles 

-./ 1 el Pueblo Hondo, por otra parte hasta los L h o s  de Venezuela, 
, y por la otra hasta la laguna de M a r d b o  y brazos de Erinas, con 

lo demás que la fundación (que fue aprobada por los mismos Se- 
fiores de la Resl Audiencia), consta". 

l 
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ANDRES JOSE SANCHEZ 



VILLA DE SAN CRISTOBAL" . - 

El siglo XVI, a los efectos de América, es, por excGlnciia, ,' 
pico. Esta señoreado, antes que por la historia, por la leyenda. ~ 

Zsta, como niebla que pasa y pasa, deja traslucir marchas, bata-,- 
llas, establecimientos, caballeros, soldados. 

Uno de esos caballeros, precisamente, nac 
la; en 1525; al borde del Torrnes. Niño aún, se establece en Sala- 
manca. Vive, alli, frente a la Plaza de San Cristóbal. Trata con 
gentes de lo más diversas: pícaros, estudiantes, letrados. Mientras 

mpasea por su plaza y escucha su río, oye hablar de América. El 
iombre tienta: es la aventura. 

m ¿ A  que horas llegd a Santa Fe de BogotB? Tiene unos quin- 
e años. Lo observa todo. Las artes del leguleyo; el denuedo del ex- 
edicionario; el arrojo del soldado; la fiebre de la gloria. En éstas 
e le pasan siete años. ¿Qué será de la Plaza de San Cristóbal, en 
,alamanca? El Tormes, ¿seguirá, picaresco, fluyendó? m 

I 

buando el caballero se espanta las nostalgias, está, hech . 

erecho, en Pamplona. Es principal de la urbe andina. Es alcalde. 
"iene casa solariega. Y, sobre todo, tiene que acudir a todas l asm 

circunstancias: los tiempos son difíciles. Hay, a veces, que meter 
en cintura a quienes no acatan, todo lo que deben, a su gobierno. 

Uno de estos, sí, salió en busca de minas y, así por así, de- 
si  n icó fundar ciudades lejanas en la cordillera. Es preciso re- m 

ucirlo a disciplina. Nuestro caballero se ve impelido, en cumpli-, 
ijento de su deber, a encabezar la expedición punitiva. Baja de 
aniplona a Cúcuta; sube de Cúcuta al Valle de Santiago. Más que 
rs armas, le suena, le resuena, por hondonadas y repechos, el 
onlbre: Juan Maldonado y Ordóñez de ~illaqhrán. 

La breve mesnada que lo sigue y él ignoran la existencia del 
Valle de Santiago: se lo tropiezan, eso sí, de manos a boca. ¿Des- 
de qué alcor, de cuantos lo alinderan, se quedan columbrándolo, 
y, sobre todo, por cuánto tiempo? La niebla pasa y pasa al fondo. 



l 

1 

allá donde el Tamá, como otra lanza, puma, nítidamente, el cielo. 
rre el 31 de m s santo, de 1561. 

llero, seguido hombres, se olvida de los fines 
ciales del viaje. Baja al valle; lo recorre con amorosa lrntitud; 

, trata "de paz y amistad" a los moradores; cruza el río. Todo parece 
: decirle que ha llegado a la tierra prometida: el júbilo del cielo, 

., ' la dulzura del aire, la gracia entera de la tierra. Juan Maldonado 
, . y Ordóñez de Villaquirán, de repente, debió quvdarse pensativo. 
" ,  
k? S ¿Qué sería, a todas éstas, de la Plaza de San Cristóbal, y del Tor- 

'i 

ii mes, en la añorada Salamanca? 
.$ '.. 
b e  No había nada más que hacer. En medio del valle dejó fun- 

dada, para los tiempos, la Villa de San Cristóbal. Al margen del 
río, que llamd Tormes. (El tiempo, pícaro, habría de tornarlo Tor- 
bes). Todo ello en nombre de Parnplona, de Santa Fé de Bogotá. 
Vínculo que, hecho el fundador a la tierra, rompería luego. Del 
rompimiento, empieza a crecer hacia su plenitud la villa. Llena de 
vecinos que, por encima del ti5mp0, se nos hacen conocidos: A- 
lonso Durán, Pedro Gdmez, Francisco Sánchez, Nicolás Nieto, v 
Juan Camacho. Gonzalo Rodríguez. I i  

3 

Por encima, sí, del tiempo, San Cristóbal p - m  y pasa, impe 
térrito, el río de los siglos: con su carga de sueños al hombro. Mu- 
cho más que historia, leyenda. Epica y resonanté. Como el agu 
alejandrino que designa, nombrándolo sin tregua m el afecto, 
caballero de Barco de Avila. 

4 4 
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"DE ALEGRE (CIELO Y APACIBLE 
TEMPLE" 

. . . .«Es este VaUe de Sytlago wi triangubdo, que lo h.ae ser 
ansí la quebrada y aguss qus bamn de las lomas del viento y de 

1 

otras cumbres y skrrss que por alM b y ,  que casi ea$iinan demhq 
a donde está la villa pobladb: pero no entran ni $e juntan en aquel 
mesmo paraje y derech'sra en el F o  principal que pasa por de- 
laate de la viLFB., porque ynpidiéndob el paso vna baxa y liana 1 0 c  
rna que por alii se le opone, la ham b k  ca$i media legua mhs 
abaxo; pero la villa o .pueblo est& situsda y poblada casi en m-édio 
del valie, donde la c o r d  w medio los natwles que! en elia hay, 
'Es de alegre cielo y apacibIe temple, aunque más &do que frio'. .: 



No hay duda: el siglo XVI pertenece, respecto de América, 
antes que a la historia, a la leyenda. No podía ser de otra manera. 
La poesía señorea, siempre, todos los principios. Del fondo de 
ella, de su seno, parece brotar nuestro personaje. Por eso ignora- 

,- *mas la ocasión de su nacimiento, la calidad de sus deudos, la pe- 
=?ripecia de su juventud, el inicio de sus estudios, de sus letras. Sa- 

bemos de él muy poco. 
!F.i ; , y 
@&+- P .i 4 

Fray Pedro de Aguado había nacido. en Valdeporo. ¿Cómo 
habría de repercutir, andando íos &os, en su sensibilidad la ex- 
periencia de aquel valle? ¿Hasta qué puhtp, por dondequiera qÚe 
fuera, su recuerdo lo llenaríh de nostal&asl El valle d3 los moros. 
Valdemoro. Epioo ya, por obra de los had'Q~, todo. ¿La presencia, 
siempre abigarrada, de los moros sería lo que le endeqzó los pa- 
sos hacia el estado eclesiástico? ¿Lo inspiraron ellos para la acción, 
en su caso, misionera? 

-y-=. .u 

No resistió el fraile, como tantos en sus días, la tentación de 
América. Acá, pues, se nos vino. No sabemos a qué horas. Ni en 

to a "gente desca- 
muna1 y soberbia", como toda la de entonces. Pero a él nd se le 
daría nada por ello. Por algo $ra, nada menos, franciscano. Tam- 

ncial de Santa Fe 

El Provincial, por aquellos tiempos tan revueltos, debió te- 
ner mucho trabajo. Había que sacarlo, literalmente, todo de la 
nada: administrar, adoctrinar, convencer, disciplinar. Era para 
laborar a tiempo completo. Fray Pedro de Aguado se l a .  ingenió 
para todo. Realiza, una por una, las faenas de su misión. Eleva, 

ce de sus ojos, al 
l 





eor fa Niebla". . . 

"Porque de tu .entraña so 





COMARCA NIEBLA'! 

El gesto c r k o r  del indio, ya km remoto, se repite, se repi. 
te al través del tiempo. La tierra puma, siempre, la sensibilidad. 
Unos y otros, posesos de su belleza, se la han ido sacando de den- 
tro. De alií donde la experiencia se dispara, certera como flecha 
aguda como lama, en la punta del poema. Este nos dará, insis- 
tente, la misma imagen, eso sí, renovada. Por tal virtud, al recrear 
se el objeto de amor, un nuevo enamorado engrosa la fila que no 
acaba#&, felizmente, jamás. 

#'Comarca de ia ~ilebb~' es el nuevo dibujo de nuestra tierra. 
Dibujo, decimos. Es la forma que hallamos, de pronto, para se 
ñalar la hazaña lírica: dibujo en que nos vuelve a revelar la her- 
mosura. Hecho poi' doble eficacia eptética: la mano que escribe, 
en "furia de amor", ha sabido píntar, también, cuanto escribe. ' 
I 

Nuestra comarca, ahora, lo es "del sueño y la nebiha". La 
niebla, pues, de física como es, ha invadido, también dentro, al 
poeta. Por ello, ya Iirica, se torna suefio. En media de ella, en m e  
dio de éste, la tierra "deva su inasible arquitectura" hasta emular 
los alcores familiares; hasta sentir, cerca, el paso de las abejas 
melifluas, el vuelo raudo de, los pajaros. Estamos, como quiso 
Juan Maldonado y Ordóñez de Villaquirán, en un "refugio incom- 
pasable". Que, a él precisamente, se le volvió casa definitiva, más 
al16 de la circunstancia, en la historia. 

Quién sabe si el tororo, al decir Zorca, quiso decir esto mLq- 
mo. Porque él venía,,vayamos, a estas alturas, a saber de dónde. 
Venía, asaeteado quién sabe por qué angustias; y squf ha116 el so- 
siego ansiado: elrefugio inc#mparable. El paraiso que ya no cam- 
biaría por nada. 

"La comarca del me%o y la neblina" que decimos se le ex- 
pande, por la pasión creadora, al poeta. Se le hace, pues, "provin- 
cia de la niebla". Ya de este tamaño espiritual, la ve, naturalrnen- 
te, "distante en el paisaje". El hecho no puede ser más significati- 
vo. ¿Desde dónde la columbran los ojos apasionados, los mismos 



. que le estan dando vida?. Nos los imagthamos 'm el mismo alcor 
desde el cual la tofnaron, para siempre, los de Juan Maldonado y 
Ordóñez de Villaq-. Que es el mismo -&por qué no?- de&ie' 
el cU811 la bautizó el primitivo, la recreó el~Caballero de la Capa 
Roja. Sdlo que fwmn los del funtiacbrTlos bjos que la vieron, en 
gu entidadmateriai, m& cqmpleb: dlltErae 18 montaña de San Ca- 
milo hasta el Paeb1o Hondo; desde el Valle de Cú~uta hasta el 
Lago de M a r d h o .  \ 

\ 
Muestro poeta ;-que es, tunbié,n, nuestro pintor- cierra su 

cuadro; y no deja de ponderarnos, f'nmte a la tiesra amada, su 
"siiencio y soledad". En medio de uno y otra, él, enamorado, se 
siente exaltado hasta eI m$s ';"claro dmwdoN., Es eL trance místico 
que lo emparenta, sin que se lo pensara, con Fray Pedro de Agua- 
do: Este pmd por aquí, prenda80 del alegre cislo y apacible km- 
ple del ambiente. El poMa que decirnqs,honteni?o ya, se nos que- 
da, entregado del todo a la contmplacibn del amor en 
la altura de lo amado- de "la coknarca de b niebla junto ai cielo". 

. . , 

Largo destíno el de nuestra tierra. Los tiempas pa- 
san y ella Queda. Remada.. rejuvenecida en belieza. El nuevo ím- 
petu creador la ha hecho, judo, '~Cmasrea de la Niebla". Y el col- 
.& de los md2es. Mirestra .''Comarca de Is Niebls", liberada de 
"conbgmcias, estA col- "janto Allí aos, la ha dejado, 
depinitkramepte, m~vlltosamente, Velasco. . . - 

1 
l 





"CIUDAD DE. WS ESTRELLAS" 

tro valle; nosrlag6 la ieccib c&( San&o; aún sentimo<cbmo el 
viento le revuelve l a  llama&& qn& Uetra a los hombrosi, 81 funda- 
dor iiep64 pseanilo$,&bi6y por Wot$  y' Pampona, @e salaman- 
ca. El p t a  veiiiai .tmpo. abeqye qantado, be Vald8moro. .. .. 1 

I * - <  
+ 5 + .  . . . ..: 

'i i 

El m t a  Lal p-e qu& ~ f p a p a -  'se paree a cualquier ex- 
pedicion&io. Vho de * lejoqn -&% af&, , p8rh siempre, la patria 

No lo sabemos 
Era, que sepfunos, b u p  obsema 
te el qundo. Ello rios explica el 
"la' tsiheralda 46 las-'lomas:', elc "80to deh rosas y arnz&n"to'*, 
vuelo de-?las palomuw" que. cnb;an- rlt-, ,a ~rh&&i;pFims~era*~ 

' que aqaf-10 ~mp.e@@ b$6-.de Wbr+ T. árohs. El poe~ ;  pues, 
no v&ió de;su éxtasia.4juereinos wir'qtk'no S? sintió coafwr- 
zas para resistir eS, ek+?rujo de nt&s$f o &&ito. Se qu&b. Fecho, 
por el temblor del c @ t ~ , , W  .h l$aierra.' :* 1 

1 .  a - . = , L J - ,  . . 
v . > , \  . !  

/ 

~6sa.r $as& 1UigO ,a, 6 ~~ds t6be l  ¿en que initpk? 
No nós importe Saberlo. 'A laaci~ entregd cysnto tiaf&'-&i &S 
que algo 'va t m  .poda como. b, . q u h  no portaba sinasme 
Aos. LO vrmos, cano. cualquiera dBLlos 'okn reeiaos de Is ~ " .  
todos lb9,días. D d d ,  de,ti*abajo ." Cargando de cordi Jidrtd cuanto 
caía al d e b e  'de su aecto, ~ombr6:Singular. poeta de m 
hueso. A éiei$$po compl~tu: ante todas ias desfaiiecitrrtentos, a 
todas  as ctjf~cjuftades, ante . todos los ~ M o s .  i , ..' 

J 



sepulcro del enamorado de Dulcihea. Era, 'desde la piel al almay9, 
quijotesco. Se pdsd la vida "velando s pensamientos, desatados", 
en todas las formas, por su tierra: nuestra tierra. ha hizo suya 
hasta, más no poder: En diario, sostenido, hondo y alto afán de 
amor. Estt! había de volvérsele poema, No.era para menos. Ten& 
mos, por ello, la. otra nominación, en verdad suprema, 'de la ciu- 
dad. 

Constante c i ~  cios so neto^, poema qúb "A ~ a n  .fstbbalw 
dedicó el ariista, Casas M-&, a l ,  wo verlo todo con-pmisión: 
la colina y la poma, la nebíina y @,rla, ,el viento y la espiga. Del 
pasmo lfitlco pasó, sin YioleneW, al mpto 1.e,li@so, Nsdte había 
parado- rriientea en lbs &u& tiemblan, Midas, sobre la ur- 
be.' El supo verldis en toda su &a.-Wwara. Su S ~ ~ & ; B R ,  de la ciudiEhd, 
por eso, no podia m mobs, $c~bt%&, ma9d BR k s  ~streflas" la 
llama. -Al denomiPrbrIa, al recrearla ae znmela, quedaba, para 
siempre, unido al .culto be San Cristóbal. Culto, si. Porque él la 
ve "sae+ndida, e-omo m jardig, en el tnzrü de3 cielo". Y le ofrece, 
de una vez, <*ia m i m  de mi i & . o  y e4 oro y el bdznso de mi . 

ñda9'. Es lo que quiso decir d indio, siglos antes. Y d .conquista- 
dar. fl el crdnista. 'Y h t a s  0 t h ~ .  " Y- mds me iré", exclpma - 
hecho hudo de amor, el poeta. j&mo habk tte irse! 

> 7, -2 .  
e* . - 

f $  Sfebla de los sueños lb ve basar, e- m, -rqnbo a sus 
~ B Z ;  y abstratao. 'AbrWosa*paso, por entre 10s tran- 

& ~ t e s ,  -de medio lado. Someido. Cordiabhno. Entrqgado, .& Ile- 
no, al afecto que le desata -qw 10 redime' de1 o lv idh  su "Ciu= 
dad de las Estrellass'. , : ' . S 





Las primeros en verla, cuando la nombraron, quisieron de 
cir tierra hermyss. Asf, en verdad, la vieron. Ni los ojos ni la 4- 
ción les m e h .  No le$ ~en t f an ,  tampo~o, a los ofms que hsn ve- 
nido sucedi6ndose en el nJsrno' ammbio: en el mismo culto. Este ' 

explica el que baya quedado, un üía, al amparo de Santiago; otro, 
salhda del rio eterno pos S& Cristb-bal. Bajo el cielo jubiloso y 
temple sosegado siempre. Aldd en la Niebla. Comarca de la Nie- 
bia. Ciudad de las Estrellar;. Tema, pues, apasionante: dsarroib  
do en apasionadas variaciones. 

Una \ 4- gira alrededor del centro de la villa. El d t r o ,  
en toda fundacibn, es el sitio que se consagra al diálogo con Dios. 
El templo. El templo, camo el. palacio de los otros poderes, esta- 
r&en la Plaza Mayor. Era, &empre, lo primero que se edificaba. 
No poda concebirse lugarejo, villa, ciudad, sin su casa central. Allí ' 
donde, olvidado del tráfago, el hombre diera tes-o de eladdn 
transcendente . 

La iglesia, pues, sobre espaciosa y acogedorle, debía escalar 
el aire trémulo. La torre, arriba, estaría habitada por palomas 
y aunpanas. Ambas, si en vuelo, serían llamado a los vecinos: 
para que acudieran 8 poner en -o sus cuentas.,las que, en rea- 
liüad cuentan: las espirituales. Ai ,respectg, las d~podciones y 
prdvidencias del fundador debieron ser precisas. S6b que la cons- : . 
truccidn no se realizaba. Como era debido, al menos; como los ve- 
culos se la imaginaban; como todos la soñsban. Para 1568, a siete 
años de edad de la villh, no había pasado de ser, todavía, de paja. 
Expuesta, si, a los peligros del fuego. Como, por endeble, a los . 

de los terrernotps. 

Su Majestad -"Nuestro JWy Féiip, que Dios guardem- scu- 
de, a solicitud de los vec os, con el remedio. Dispone, por cédu- 
la, quv se levan,& la obra % e piedra y ladriUoW. Pero la obra nada 
que se levanta. ' Los vecinos carecían de posibles. La iglesia, con 

. 

torre y todo, no tenía realidad 'sino en el sueño. Tornan quejas y 
pedimentos a palacio. ki rey dispone que se destinen a ella "los I. 

\ 
I 

. . ,: 
i 
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SAN CRISTOBAL 
1. .a, r- 

&*; -. ?,3 
? ~ ; t  ,.-mudad que bo- un agreste encaje: 

Novia de4 Torbes que & su adi6s aliara 
ia navidad de tu primera aurora 
irdida entre la gama derl paisaje. 

La Cruz te bautizó Junto a un paraje 
de verdes esmeraldas, donde aflora 
ia piedad del silencio que ac deshora 
desliza an tus cimkntos un celaje. 

Al ventanal abierto de tu aklo 
lrancé en Is honda pura de mi anhelo 
simple emoción de\ campesino rudo. 

R 

Y cuando alce la vista en tu bordado 
sentí herirsa de frente mi costado 
con' los limpios fleehazos de, tu escudo. 



Elio Jerez Valero no es nativo de San Cristóbal. Pero aqui 
lo tenemos avecindado. Pudo ser uno de los fundadores de la villa 
como Francisco Fernández, Alonso Carrillo, Nicolás Nieto, Luis 
Maldonado. Con ellos se emparenta, en todo caso; y sólo por razo- 
nes de afecto. El afecto que él le tiene puesto a nuestra urbe; que 
no lo ha dejado marcharse m&; que ha concretado en un soneto; 
que ha ido integrando a buena parte de su producción lírica. 

kuida, claro está, el que elige lugar para ello; el que traza 
la plaza central; el que pone a desembocar allí las calles princi- 
pales; el que armoniza las primeras piedras$. el que levanta las 
primeras casas. Funda el que fija linderos. Funda, en fin, _el que 
por sobre todo eso pone a flotar, como bandera al viento, el nom- 
bre de la población. kuida el que nombra; que nombrar es, de 
veras, crear. ¿Cuántos, así, han venido fundando a San Cristóbal? 

Gracias a "San Cristóbal", el soneto de Jerez Valero que nos 
ocupa, el poeta, este poeta, se ha incorporado en la fila de los crea 
dores -fundadores en jurisdicción estética- de nuestra ti9rra. 
El corporiza, en cuatro rasgos certeros, la ciudad que exalta. Ena- 

4 morado como el que más, no podia verla slno como muchacha: 

"Ciudad que bordas un agresfk encaje" 

. Dos imágenes apenas. Nada más, de entrada. Y ellas bastan 
para que la sensibilidad la columbre todo: la variadísima gama de 
nuestro verde; la esbrltez con que, una tras otra, se suceden las 
colinas; la gracia que pone la luz en cada cosa; la ternura entera 
del valle en que la ciudád se asienta. Doncirlla hacendosa, pues, la 
ciudad se nos presenta ,activa, borda que borda sus encajes agres- 
tes. Ello explica el qu? nuestro lírico, de gplpe, se sienta volcado . - 
de la simple exaltación a la actitud religiosa: 

"La Cruz te bautizó junto a un paraje 
de verdes esmeraldas, donde aflara 
k piedad del silencio que a deshora 



desliza en @S cimientos un celaje". 
dacidn. Vemos, al fondo del tiempo, la f i w a  dsl caballero de Bar- 

Muchacha: doncella al fin, la ve el poeta; g de ese modo, nos 

"al vl2ntanal abierto de 4u delo". 
+< . 

, f -gr.! AsomBda, si, la ciudad, pero, Loon qué motivo? .%3 dinamismo - o . ,Y:: '.' 3 del soneto, una vez iniciado, m se detiene. El poeta nos pcme de- 
1 *;-ck5 

1 lante -lo presentiamos- del inevitable suceso &oroso. ¿Los pro- . , , t!T,22d 
tagonistas? La que borda, la que recibe bautismo, la que !x? asoma 

A s la ventana del cielo, no hace sino obedecer a su destino. Es b 
' 

") 

"Novia del Torbes,$ que en su adiós &ora 
Is navidad de tu primera aurora 
urdida entre la g a q  del paisaje". 

l ! .* &'-A 
, 3 4 j .  

"Novia del Torbes", pues, la villa. Atenta a la cita cotidiana - ' ' 
0:; t$g< ." Q 

con sq  doncel rumoroso. Este, solicito, le cubre de espumas los ' : I+. & pies esbeltisimos; l e  esrnyta, a fuerza de pasión desbordada, da : - : ,, $9 
flores todo el camino. Y al16 se nos van, valle arriba'y abajo.per- . " f 

;.&i 

sonificando la dicha. los dos enamorados. Juntos, por obra y gra- 
d a  del poema de ~ e i e z  Valero, para siempre. El, levantado y can- 

' 

tarino, susurrándole su madrigal de agug; feliz, e~cuchándolo ba- 
jo su mana de niebla, la "Novia &el TorbesJJ. 

I 

T.'9.'>z,;.: , GX. ': :9 -'. .>: 2",2 ;y&., 
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PAS'TORA DE COLINAS 

San Cri$t6bal, pastora de colinas, 
escala de suspiros hacia el cielo 
peldaEios que etemfzan el anhelo 
de 'perseyfr lasl nubes peregrinas. 

San Cristóbal: mil fuentes cristaluias 
brotan, comQ la sangrv, dex tu suelo; 
brumoso anlanBCer bajo el gris velo 
misterioso y mtil de las calinas. 

Ciudad tendida al M, fresca y hermosa, 
cubierta por la coicha blanca y rosa 
que tejen tus paredes y tus tacbos. 

Recuerdos del p a d o  en aleros 
y ,km tus .patios, que brindan, placenteros, 

verde blrndtcidn de tus hdechos. 

CERNIAY PEREZ CHIRIBOGA. 



PASTORA DE COLINAS 
.- 1 

l 

l El otro cantor de San Cristóbal no es, como Jerez Valero, 
de la ciudad. Es medio venemlano: su pa'xfre es trujillano; es me 
dio ecuatoriano: su madre es quitefía; es, por entero, sancristoba- 
lensr. Aquí, en la Aldea en la Nieblal de Rugeles, ha plantado pu 
t!enda de profes'ional; aquí, en la Ciudad de las Estdias de Casas 
Medina, Ha plantado, al mismo tiempo, su tienda de art-. El,? 
'tor de San Cristóbal, en este,caso, es Germán P W  Chhboga. .. 

1 Entre los libros que ha publicado Pérez Chiriboga -todos 
, creados e impresos en San Cristóbal-, tenemos que contar m o  

::;L. de título aparentemente poco llanativo. '"Ei Arbol Seco" Es 
'"i: colección de sonetos inspirados por los m& varios mativos. El 
-' ( paisaje y el amor; la vida y la muerte; los amigos y los elemeqtos 

característicos de nuestro Solclor; la historia y, naturalmente,' ía 
ciudad. La ciudad de San Cristóbal. Gennh Pérez Chiriboga es, 61 
también, uno de sus cantores. 

Pues bien. Uno de los sonetos que integran el volumen en 
referencia ostenta como titulb el de ''Patora de Coiinas". No es 

\ 

otra cosa, indudablemente, que el testimonio, la declaraclbn de 
amor, por parte del poeta, S+ nuestra ciudad. La primera estrofa 
no puede ser más expresiva. 

"SamCristbbal, pastora de colinas, 
escala de suspiros hacia el cielo, 
peldaños que eternizan e9 amelo 

- de perseguir las nubes peregrhw'~. 

El que creó la Aldea en ia Niebla -Rugeles- nos la pobld de 
iubes esbeltisimas; nos la llenb de psjaros; nos la cm6 .  de fuen. 
es; nos la pintó como "puerta del cielo". Al hacerlo si, continua- 
)a el gesto creador del-indio, prolongaba el ademán del fundador, 
atificaba el fervor del cronista. El que nos la trocb en Comarca de 
iJiebla 4 s o r i o  Velasco- nos la legb "junto al cielo". El que 
a vio como jurisdiccii5n de las estrellas -Casas Mecüna- nos la 

43 



colocó a Dasaanw altura sobre el nivel ae su rio y sabre el de sus 
colinas familiares. Por alta, pues, tuvo que verla otro --Ferrero Ta- 
mayo- como ~ o r &  de Niebla: desdibujada casi del todo en las 
lontananzas del sueño. Es decir: de la belleza. Cuando el otro can- 
tor -Jerez Vale- la llam6 Novia del Torbes, pareció resumir 
el afecto, re1 fervor inexhausto de todos. Novia del Torbes es una 
nominacihn bucólica. No menos bucólica es la nominaciós de Pé- 
rez chiribÓg& La geritil Pastora de Colinas, como la   da tea de 
la le$&nda, va y viene, día tras día, apacentando su maravilloso, 
su multicolor rebaño. Que, según el poeta, puede transforrnár- 

! senos en "pldañq hacia e1 Cielo" o en "escala de suspiros". 

1 
Pérez Chiriboga ha visto, ,+m0 cualquiera de sus otros apa- 

sionados, detenidisimamente, a la ciudad. Si anhela perseguir sus 
nubes, si suspira fervorosamente hacia su cielo, si se mira en sus 
fuentes cpstalinas, la niebla que más le atrae, la emoción estética 
es otra: \ 

"San Cristóbal: mil fuentes cristalinas 
brotan, como la sangre. de su suelo; 
brumoso amanecer bajo el gris velo 
misterioso y sutil de las calinas". ' 

"Ciudad tendida al sol" la ve, ya al final del poema,, el poeta. 
La imagen nos trae a la memoria el "alegre cielo" de Aguado; el 
"caballito de la luz", de Rugeles. Pero nuestro ,autor va, aún, más 
adentro. Se desentiende, de prontp, de nieblas y calinas, de colinas 
y fuentes: entra, de lleno, en la intimidad de San Cristóbal. La ha- 
lla cargada de "recuerdos del pasado". ¿Tal vez el tororo remoto? 
¿El Caballero de la Capa Roja? ¿El fundador de la original villa? 
Puede ser el uno y puede, con igual derecho, mr el otro. El soneto 

- llega a su fin bajo una "vertie bendición de helechos". La ciudad, 
una vsz más, nos queda 'al fondo de toda perspectiva interior. Por 

1 allí la hemos de ver siempre, gracias a PBrez Chiriboga, de lo más 
atareada cada día. Apacentando, sin prisa pero sin pausa; sus al- 
cores: definitivamente, Pastora de Colinas. 



AMAZONA DEL SOL 
Esta es la tierra, el valle estremecido 

donde marcó sni mano el hombre de Castilla. 
San Cristób J del Táchira 
y de Juan Maldonado. 

Quiero llevar mi voz en sueño de montaña 
y recorrerte, 
tierra, 
con pasos liberados, 
con la vista, 
horizonte de luminosa luna. 

Quiero llevar mi voz sobre los trigos 
por cada surco lleno. 

Quiero llevar mi voz 
como verano ardiente, 
hasta alcanzar el mar y desangrar las olas 

Ciudad. 
Amazona del sol: ' 

yo soy el viento amigo 
y el desatado eco 
y la hereda@ perpetua 
que se escuda [en los montes 
cuando camina, inqui'jta, por caminos lejanos. 

He cruzado hora a hora 
tus colinas de asombro; 
cumbres inaccesibles, 
cumbres casi perdidas, 
y sentí que d silkncio 
de esas noches solemnes 
estremecen eco a eco los siglos en sus rondas. 

Vg2ntos antiguos laten por tu encumbrada frente; 







AMAZONA DEL 

María Luisa Alonso se avecindó, un día cualquiera de estos, 
San Cristóbal. Es española de Galicia. Cruzó el mar que nos 
ara de España, tal vez con el recuerdo pumto en la peripecia 
cubridora. Cruzó, después, todas las tierras que separan el mar 

actitud: la fundadora. 
verdaderas, no pudieron, 

durante el rec los primeros tiempos de 
la presión íntima, fervorosa sin duda, 

e la historia. - 
.. - > >  r 

- , 'k.c-L 7 "  - *  ..*. .T 
' 

ya en San Cristóbal, lo fue mirando, 
do también, todo. Vio 

una por una, de nuestras colinas familiares. Como lo había hecho 
de la Capa Roja; co- 

habian hecho todos los 
en la Niala  debid confundírs%le, a 
strsiias; la Novia del Torbes con el 
San Cristóbal, con la Torre de Nie- 

Alonso, ya con la ciudad estableci-' 
ificativas cosas. "Quiero llevar mi 
o14 la urbe al frente. Completamen- 
o así que, invirtiendo la posición 

poética de la experiencia, "soy el viento amigo", dice, "y el d m  
tado eco y la heredad perpetua que se escuda en los montes". E1 
verso, es decir el poema, se le ha desatado con estremecida, indete- 

ado ya las "colinas de asombro". 
r, invoca la ciudad luminosa. Esta 

sta amazona, de tanto abolengo mitológico, obra, con efi- 
-3  . ! 



, 
cacia inmediata, @ara que la sensibilidad creadora recurra al pa- 
sado. de San CzrisMbal. SU- p~&isa ve, así, que "vientos anti- 
guos Jaten por su encumbrada frente"; junto a "añoranzas guerre- 
ras?'; junto, también, a "historias y leyendas". Un pisa lírico- mk, 
y asomará "s6bre el cielo de silenciosa loma la mirada del indio"; 
o "el alekm ingrdvido cEs' pasos presurosost'; y "el aliento lejano 
de Iberisl aiir~n~ria"; y "el filo de una espacia que urge ante el 
sol'". Es que nuestra artista verifica, a pie firme & afecto y admi- 
rscibn, a pie firme de belleza, las ejecutorias de la ciudad ya en- 

, tssñablemente amada por ella. NQ nos asombra que, por SUS ca- 
lles empinadm que dijo otw, se encuentre, de manos a bacs, con 
I s s  huellas egregias. Las de Isabel; las de Fernando; las del Almi- 
rante del Mar Océano; las, ya más frescas, del Caballero de la Ca- 
pa Raja, tan devoto del apóstol Santii. 

Cuando el poema adquiere, hacia el finai, sutilezas y temblo- 
res de Csintico, sólo la voz de hil$rfa Luisa Alohsa puede decfrnos- 
Ia* aoclb. 

"Abres hoy tus dos brazos generosa 
entre hious y nieblas9 
del ríd a la montaña, 
oh ciudad de los Andes, 
Amazona de9 sol". 

~ u e s t h  poetisa prolonga, desde el p t o  de vista poético, 
vasta tradiaión. Ha tenido, ante la ciudad, el t2mblor del tororo, 
la'emdción-del descubridor, el fervor del fundador, la gracia del 
poeta -cualquiera de los poetas que han- hecho de San Cristóbal 
motivo de sus caaltos-. Y lo ha resumido todo, rica de evocacio- 
nes lleyendarias, en el nombre con que ha distinguido, ella tam. 
bién, la ciudad. h ha liarnado Amwana del Sol. Detras de tan es- 
belto nombre veinos, gracias al pcmna en referencia, la capa de, 
FWkíguez SuBrez, el asombro definitivo de Rugeles. Y, el "&g:re 

' cidlo" de Aguado, bajo el cual, en la Wtente a a m m  del río, 
va y viene por su valle, siempm bella, la Novia del Torbes que hos 
cred Jerez Vdero. 





Quien entra en la ciudad, por m@s fugazmente, que lo haga,", 
ya, jamás, impedir que lg siga brillsndo por dentro. E s o k  

lo que le ocurrió, indiscutiblemente, a los primeros pobladores,; 
Lo que le sucedid, también, al Caballero de la Capa Roja. Eso fue,&f$- 

absoluta segufidad, el caso de Don Juan Maldonado y Ordó-,@;i%. 
Y el de todos los paetas que 

nace dentro de sus límites,*- 

La ha visto,. en 

/ 

El prilkier canto de Aymará a San Cristóbal aparece en el. 
primer libro que publica. Es de 1956. Se titula "Mundo Escpcha- 
da". "El Alba llega" es el poema Que decimos. En este poema, al 
través.de la evocacián, está, de 'cuerpo entero, la ciudad. 

I 
S 

"Sí la rwuerdo. Veo sus campanarios en la niebla. 
Sus casas blanws, sus euanescentes árboles oscuros, 
sus eallles silenciosas como una mirada 

. . 
b "Era la aldea", nos recuerda el cantor; "todo el corazón", al 
5 

ismo tiempo; es decir "toda la infancia". La ciudad y la infan- 
cia, dentro del poema -finísimo poema-' juegan, juegan sin ce- 
sar, a una misma luz de belleza. El poeta, que torna a la ciudad 
por d camipo íntimo de la infamia, halla allí "una luz profunda, 
.una dichosa mue~te, una resurrecc;ón, un alba, un doloroso júbi- 



> ,  Ocho a5os después, ya en su sexto libro, "Sonatas", Agmar6 
3 :  .. insiste en el canto a la ciudaü amada. Pues bien. Una de las so- 

4?4:.c ,- -r, - nuevo canto de amor a San ,Cristóbal. Tembloroso de transparen- $$+% 
k!? $5' +. Sdlo de1ioaü.h- nostalgias. t S< P%L, 

qy:.: " - .* $w -33 
.k= J d  . L% z 

natks del\libro, la mas estilipada % todas ta lvw, la m& profun- ( !$f.$ 
tal reí tambtén, es la "Sonata de la Ciudad". Esta sonata es el . >?$?a 

odos tan esbeltos como hondos, uno esta, cmsagrado a San Cris- : !: 
dbal. Se titula, de lo m& significativamente, "Ciudad de Siem- - ,y 

"m, quedaron empinadas sus "calles 
donde el aime acaricia los rostros 
las ventanas, ' 

como una m w o  suave 
! h%chsr de p m  niebls". 

by,:? J-:,; 
k$- c .  - "Todo lo Iracundo" es el pendltimo libro quí nos ha entre- 
-@y $- . 
L ~ C  @do el poeta. Un haz de sohetos. Es de 1975. Entre estos somtos, 

@ ' .  s. 7 preY*. Allf, estremecido por la emoción de la tierra, el poeta la lia- r.%* 

<ak! ma "ciudad mía del aire temperado". Y 'muentra que la bida . 
k v. - , . . .--: -la vida verdadera- está "hecha de tu materia transparente", . 

.- , 

,?, ,? 
por la  que, sin m a r ,  el corazón ve "tus colinas que pasan verde- jc 

pfis.L%.: ' 
mente". Con la ciut3gi.d en la lontananza íntima, su enfervorizado %- 

' ,  cantor despeja, ideaimente, las "wlles empinadas": subi6ndola.s y 7; 
' bajhiolas como un maravilloso tobogán, verifica su "sombra". '<i 
*ti;, 

, Es decir: "toda la infancia". 
A" % ., r 

?$<y;. y ,  

I , : La primera declaración de amor a San Cristóbal, transida 
- de bvocaciones fue, pues "El Alba llega"; la segunda, mucho más *3 
'-&. p. -, - 4  esbelta, mucho m6s pumadora, "Sonata de la ciudad"; la tercera ;[-, . 
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