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A Don Carlos Luis Ferrero Tamayo, que nos ha
enseflado a tener la ciudad “toda en la mirada”.




"ZORCA"

“Fray Pedro de Aguado, después de hacer un recuento del iti-
nerario seguido en tierras del Tachira por Juan Maldonado y los
suyos, menciona que saliendo de las poblaciones de Azua (nombre
gue atin perdura) y Cazavata??? entré por el valle de Santiago y
sus poblaciones que de sus naturales es llamado Zorca, (nomhre
que atin perdura y distingue aldeas limitrofes en los Distritos San
Cristobal, Cardenas y Capacho”).

AURELIO FERRERO TAMAYGC




"ZORCA"

El:indio —¢en qué momento?, ;en qué sitio?—, carcaj a la
espalds, arco tenso en la mano, se quedd de una pieza. Hecho un
nudo de asombro. Y, sin pensario mucho, dispard, certero, la no-
minacién precisa, tinica, perfecta Dijo, simplemente, ;jZorca! Fue,
entonces, todo.

!

La palabra quedaba, como ventana de doble proyeccién, abier
ta de par en par: propicia a la leyenda, Por ella nos asomamos,
curiosos, a la emocién nominadora; por, ella, al mismo tiempo, co
lumbramos el mundo. El mismo que, por virtud de ella quedaba
de pronto, creado. Clavado, mds bien, como otra flecha, en la en-
trafia de la poesia, :

Esta es, siempre, didfana. Nos ha acostumbrado mirar, a mi-
rar con los mejores ojos, aquellos principics. El tororo —segui-
do de cudntos mds?— debid ganar, jubiloso, uno de nuestros al-
cores. (Quién sabe qué largo camino dejaba atrds! Lo miré y lo
remird todo, perplejo, La familiaridad de las otras colinas; la sua-
vidad de las laderas; la variedad, siempre cambiante, de los ver-
des; el rio, que parte, rumoeroso, el valle; la niebla, gue sube, baja,
ronda siempre; y-la transparencia y dulzura del aire, asasteado,
dia y noche, por abejas ¥ péjaros, y el cielo, arriba, de “sacro azul
irressistible”.

iZorca!, pues, clamé el indio. Nombrd, para poseerla de veras,
la tierra. Al darle nombre, la calificaba. Queria decir tierrs her-
mosa, valle de dulzura, ambito de sosiego. Era su manera, fan
creadora como la otra, de cantar su encuentro con el paraiso. Co-
mo el enamorado perfecto, hizo suys, entrafiablemente suya, a Zer-
ca. La posesién, como en todo amor cabal, lo fijé para siempre. El
cuidado lo puso, de ahi en adelante, en la punta de las flechas. Y
en la certeza, en la precisién del disparo. En la guardia, defuutlva
por amorosa; por amorosa, incansable, g;‘

F1 rio hendia ya, hiende atin, hecho rumores, a Zorca. Se
hunde, como espada, al fondo del valle, Alli donde se yergue, cielo
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arriba, el Tama4, hasta hacerse punta nitida de lavza. El indio, apa-
sionado, repite, a cada paso, el nombre bellisimo; llama, reiteran-
dole afectos, a la tierra en todas partes. Contempls €l agua afila-
da. Columbra el pico agudo. Sabe que es feliz. Sin embargo, se le
nublan los ojos. Redobls la vigilancia de 1a tierra mientras espan-
ta, como a moscardones, 1os presentimientos. ‘

La sensibilidad del tororo, Qué_ sep%bs, quedd reducida, asi;
a un solo testimonio. Esa palabra con que, bajo especie amorosa,
tom¢ posesién de la tierra: tiene el temblor de la belleza; sabe a
poema. Cuando el nombre de Zorca rod6, por primera vez, por
estas colinas, afirmaba la permanencia del hombre. El indio, crea-
dor de nombres como canciones, se quedd, para siempre, en Zorca
Parecio adivinar, vate que era, el elogio con que otro poeta, ~jcudn-
tos siglos despues?- exaltaris la misma comarca: “Ra dicha congis-
te en quedarse aqui para siempre”.

248 “No son todos los tiempos unos”. Zorca, sin embargo, con-
tmua, como en el principio, al fondo de los suefios. Obra y gracia
de la poesia. El tororo-la nombra y hace ademdn de tomarls; ella,
amorosa, se le rinde. Los amantes perfecios: siempre doblados

sobre el espejo del agua apacible; defendidos del tiempo en s .

ruana de niebla.



"VALLE DE SANTIAGO"

Caminando por este rrio que es dicho, al Valle de Santiago,
nuestros Espaiioles, va guestaban cerca del propio valle, les salie-
ron a rrecibir, con las armas en las manos, muy gran nimero d2 [’
naturales del propie Valle de Santiago, que tiniendo noticia de las |/
nuebas gentes que hazia su tierra sc acercaban, con determina- 0
cién de defenderles la entrada y rrebatillos si pudiesen, habian .x -
salidoles al zneuentro, vna jornada al rrio abaxo, por el angostura
del. Mas despues que cerca se vieron, admirados y espantados de
de ver 1a nueba manera de ginies nunca por ellos vista, y los ca- %
ballos y perros que llevaban, fueron suspensos de tal suerte gue
ni para huyr les gquedon animo, a los ‘cuales los espafioles arreme-
tieron y hirlendo muchos de ellos, forzaron a los demais a huyr ¥
rrefirarse hazia sus casas, y aquel dia se alojaron cerca del propio
Valle de Santiago, y otro dia entraron en el. dando dz rrepente en
vn pueblo que a la entrada deste valle, sobre 1a mano derecha es-
taba” .

FRAY PEDRO ’DE AGUADO




"VALLE DE SANTIAGO"

Sobre las huellas del tororo —gpor qué no?— debié llegar,
arrogante, fiero, ‘polvo, sudor y hierro’, el conquistador castellano
Este, claro estd, no venia a conocer a Zorca. Se endereza, diligen-
te, hacia otros rumbos. Pero, eso si, se la tropezé en el camino.
¢Desde cudl alcor, de tantos como la configuran, alcanzd a divi-
sarla?

La historia no lo precisa. Senala, si, que fue en 1558: el 25 de
julio. Lo demds, como ya lo sabemos, pertenece a la leyenda: a la
poesia. Esta, didfana siempre, 1o tiene todo bien dibujado. El ca-
ballero que llega se llama Juan Rodriguez Sudrez; viene de Pam-
plona; marcha seguido de voces broncas y armas resonantes: sus
expedicionarios. Estos, ni en lo mds intrincado de la ruta, lo han
perdido de vista; €l, por entre arboles y roquedas, en el dia, por
la noche, aparece, desaparece, fulgurante, Hombre y bandera al
mismo tiempo.

Es el Caballero de la Capa Roja. Esta, encendiéndose y apa-
gandose sin tregua a merced del viento, guia, maravillosa, a todos.
A todos, sin excepcion, los fascina, los arrastra hacia lo desconoci-
do. Y aquella llamarada, de repente, se ha quedado, en lo alto de
la colina, clavada. Flota, como la bandera del jibilo, al viento. Pa-
rece, como mano prodigiosa, llamar, apremiantemente, a los re-
zagados, a los mds remotos. Los guerreros, unos tras otros, se ha-
llan, asimismo, deslumbrados. Ni saben 1o que decir o 1o que hacer.
Mueven los ojos del hombre de la capa a la perspectiva del valle
de Zorca.

La emocién y la fe, aquel 25 de julio, en el alcor de la leyen-
da, se le hacen nudo a Juan Rodriguez Sudrez. Toma, él también,
como hace tiempos el tororo, posesién de la tierra; evocando a
Espana en cuanto tiene de grande; evocando a Santiago, que la
seflorea y resume, Zorca es, ya, Valle de Santiago. En el gesto no-
minador nos parece ver, de pronto, al “que en buena hora ciiié es-
pada”; bajo la Capa Roja, a la vez, al apdstol batallador. El acier-
to' ereador no pudo ser méis grande: a santo de tamanas ejecuto-
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rias, tierra de tales he;mosuras La dlabanza perfecta, segunda vez
perfecta, de la tierra. “ Y una voz inﬂemlblq grita: jzn marcha!®,

K] Cahallero de la Capa Roja, segiin sus planes, no podia, co-
mo lo habia hecho el tororo, quedarse. Iba de paso. Siguid, en
efecto. EI, al menos, asi se lo pensaba. Sin embargo. ..

Zorca, recreada para la poesia por él, se transfiguré en Va-
He de Santiago. Y, contra los planes del caballero, no lo dejé mar-
charse mids nunca, Aqui se ha quedado; no obstante algunas otras
proezas suyas de mucho estruendo, definitivamente, el Caballero
de la Capa Roja. ¢Sobre cusl de nuestros alcores? Sobre el prime-
ro que columbren, a la hora de 1a helleza, 1os ojos. Allf estd, alerta
al cuido de su valle, envuelto en su lamarads, el apdstol guerrero:
Santiago. (O Juan Rodriguez Suérez? La poesfa, & veces, ni los
distingue. Pero, a 1a luz de la ca.pa, ‘enceridida por la fe, encendida
también por la esperanza, crece y crece hacia su destino el Valle
de Santiago. Entre tanto, y por 10s siglos de los siglos:

“El jineie de la hazafia
va silbando confra el viento”.

Gedtet G X
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"VILLA DE SAN CRISTOBAL"

Esta Villa de San' Cristbal fue fundada por el Caplidin Jaan
Maldonade, 3 nombre y comisién de los Seiiores de la Real Au-
diencia de Santa Fe (en sl sitio donde antes se nombraba el Valle
de Santiago) en el afio de mil quinientos scsents y uno, sefialan-
dole por término de su demarcacion, por el lado de la cludad de
Pamplona hasta el rio que Hamaban de Cicuta, por Ia banda de
la ciudad de Mérida hasta el sitio donde Hamaban los espaiioles
el Pueble Hondo, por otra parte hasta los Lianes de Venezuela,
y por la otra hasta Ia laguna de Maracaibo y brazos de Erinas, con
1o demds que la fundacién (que fue aprobada por ios mismos Se-
fiores de la Real Audiencia), consta”,

ANDRES JOSE SANCHEZ
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"VILLA DE SAN CRISTOBAL" .-

El siglo XVI, a los efectos de Ameérica, es, por e:iéeléncia,
épico. Estd sefioreado, antes que por la historia, por la leyenda.
Esta, como niebla que pasa y pasa, deja traslucir marchas, bata-.-
llas, establecimientos, caballeros, soldados.

Uno de esos caballeros, precisatnente, nace en Barco de Avi-
la; en 1525; al borde del Tormes. Nifio atin, se establece en Sala-
manca. Vive, alli, frente a la Plaza de San Cristébal. Trata con
gentes de lo mds diversas; picaros, estudiantes, letracdos, Mientras

f¥ipasea por su plaza ¥ escucha su rio, oye hablar de América. El
nombre tienta: es la aventura,

amedi; A qué horas ilegd a Santa Fe de Bogotd? Tiene unos quin-
ce afios. Lo chserva todo. Las artes del leguleyo; el denuedo del ex-
pedicionario; el arrojo del soldado; la fiebre de 1a gloria. En éstas
se le pasan siete afios. ¢Qué serd de la Plaza de San Cnstdbal en
Salamanca? El Tornnes, ¢seguird, picaresco, fluyendo? e

gjuando el caballero se espanta las nostalgias, estd, hecho y
derecho, en Pamplona. Es principal de la urbe andina. Es alcalde. ¥
Tiene casa solariega. Y, sobre todo, tiene que acudir a todas las i
circunstancias: los tiempos son dificiles. Hay, a veces, que mefer
en cintura a guienes no acatan, todo lo que deben, a su gobierno.

Uno de estos, sf, salié en busca de minas y, asf por asi, de-
terrind fundar ciudades lejanas en la cordillera. Es preciso re-
ducirlo a disciplina. Nuestro caballero se ve impelido, en cumpli- pe;
miento de su deber, a encabezar la expedicién punitiva. Baja dey
Pamplona a Cilicuta; sube de Cuicuts al Valle de Santiago, Mis que
lag armass, le suena, le resuena, por hondonadas y repechos, el .
nombre: Juan Maldonado y Orddfiez de Villaquirdn,

La breve mesnadsa que lo sigue y él ignoran la existencia del
Valle de Santiago: se lo tropiezan, eso si, de manos 2 boca. ;Des-
de qué alcor, de cuantos lo alinderan, se quedan columbrdndolo,
v, sobre todo, por cudnto tiempo? La niebla pasa y pasa al fondo.
E! rio, con levedad de madrigal, se pierde en la lontananza. Por
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alld donde el Tam4d, como ‘otra lanza, punza, nitidamente, el cielo,
Todo ello ocurre €l 31 de marzo, lunes santo, de 1581,

¢ El caballero, seguido de sus hombres, se olvida de los fines
ese neiales del viaje. Baja al valle; 1o recorre con amorosa lentitud;

i1 trata “de paz y amistad” a 10s moradores; cruza el rio. Todo parece

decirle que ha llegado a la tierra prometida: el jubilo del cielo,
la dulzura del aire, la gracia entera de la tierra. Juan Maldonado
¥y Ordodnez de Villaquirdan, de repente, debid guesdarse pensativo.
«Qué serfa, a todas éstas, de la Plaza de San Cristébal, v del Tor-

mes, en la aflorada Salamanca?

No habia nada méds que hacer. En medio del valle dejé fun-
dada, para los tiempos, la Villa de San Cristébal, Al margen del
rio, gue llamé Tormes. (El tiempo, picaro, habria de tornarlo Tor-
bes). Todo elio en nombre de Pamplona, de Santa Fé de Bogotd.
Vinculo que, hecho el fundador a la tierra, romperia luego. Del
rompimiento, empieza a crecer hacia su plenitud la villa. Llena de
vecinos que, por encima del tismpo, se nos hacen conocidos: A-
lonso Durdn, Pedro Gémez, Francisco Sidnchez, Nicolds Nieto,
Juan Camacho, Gonzalo Rodriguez. . ol w

4
Por encima, si, del tiempo. San Cristébal pasa y pasa, imper-
térrito, el rio de los siglos: con su carga de suefios al hombro. Mu-
¢ho mds ‘que historia, leyenda. Epica y resonante, Como el agudo
alejandrino que designa, nombréndolo sin tregua en el afecto, al
caballero de Barco de Avila.
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"DE ALEGRE CIELO Y APACIBLE
TEMPLE"

..--“Es esté Valle de Santiago casi triangulado, que lo haze ser
ansi la quebrada y aguas gue baxan de las lomas del viento y de
otras cumbres y sierras que por allf hay, que casi caminan derecho,
a donde estd 1a villa poblada: pero no entran ni se juntan en aquel
mesmo paraje y derechera en el rrio principal que pasa por de-
lante de la villa, porque ynpidiéndolés el paso vna baxa y llana lo-
ma que por alli se le opone, 1a haze baxa casi media legus mis
abaxo; pero la villa o puehlo estd situada y poblada casl en medio
@el valle, donde la c_ogel;‘ en medio los naturales que en ella hay,
‘Es de alegre cielo y apacible temple, aunque més cdlido que frio’.

FRAY PEDRO DE AGUADO
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"DE ALEGRE CIELO Y APACIBLE
TEMPLE"

No hay duda: el siglo XVI pertenece, respecto de América,
antes que a la historia, a la leyenda. No podia ser de otra manera.
La poesia sefiorea, siempre, todos los principios. Del fondo ‘de
ella, de su seno, parece brotar nuestro personaje. Por eso ignora-
«MoS Ia ocasién de su nacimiento, la calidad de sus deudos, la pe-
‘ripecta de su juventud, el inicio de sus estudios, de sus letras. Sa-
bemos de él muy poco.

’1!"

“Fray Pedro de Aguado habia nacido en Valdemoro. ;Cémo
habria de repercutir, andando los afios; en su sensibilidad 1a ex-
periencia de aquel valle? ;Hasta qué punto, por dondequiéra que
fuera, su recuerdo lo llenaria de nostalgias? El valle de los moros.
Valdemoro. Epico ya, por obra de los hadbs, todo. (La presencia,
siempre abigarrada, de los moros seria lo-que le enderezé los. pa-
sos hacia el estado eclesidstico? ;Lo inspiraron ellos pars la accion,
en su caso, misionera?

No resisﬁé el fraile, como tantos en sus dfas, la tentacién de
Amgrica, Acd, pues, se nos vino. No sabemos a qué horas. Ni en
compaiifa de quiénes. Debié ser, claro estd, junto a “gente desco-
munal ¥ soberbia”, como toda la de eritonces. Pero a €l no se le
darfa nada por ello. Por algo <ra, nada menos, franciscano. Tam-
poco sabemos los caminos que tuvo que recorrer, los montes que
tuvo que escalar, los bosques que tuvo que cruzar, los rios que
tuvo que atravesar, para poder llegar al Nuevo Reino de Granada.
Fray Pedro de Aguado, eso si, llegé a ser Provincial de Santa Fe
de Bogot4.

El Provincial, por aquellos tiempos tan revueltos, debié te-
ner mucho trabajo. Habia que &acarlo, literalmente, -todo de la
nada: administrar, adoctrinar, convencer, disciplinar., Era para
laborar a tiempo completo. Fray Pedro de Aguado se las ingeni6
para todo. Resliza, una por una, las faenas de su mision, Lieva,
minuciosamente, cuenta de cuanto pasa al alcance de sus ojos, al
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alcance —lo mads transcendente— de su sensibilidad. Se las entien-
de con los compafieros de orden; se las arregla con los mds bron-
cos expedicionarios. Habla con los grandes y los anodinos. Pesa
las palabras, las informaciones, los hechos. Estos, naturalmen-
te, €l prefiere verlos de cerca. Va, pues, a todas partes. Presencia
buena porcién de sucesos. Su curiosidad es insaciable. Con lo que
oyey, sobre todo, con lo que ve, va llenando de notas grandes, tre-
mendos infolios.

Cosa de milagro. El Padre Aguado, sin descuidar el afdn mi-
sionero, se mezcla en las expediciones como cualquier otro solda-
do. Es asi como conoce, punto por punto, todo el Nuevo Reino
de Granada. Uno de tales puntos d<bié recordarle, vayamos a sa-
ber con qué hondura, a Valdemoro. Més justicieramente: la Villa
de San Cristdbal. ;Cudnto tiempo demord en nuestro valle?

Nuestro valle debié inspirarle incoercibles nostalgias, hon-
das emociones. Ya le habia pasado algo parecido, antes, al tororo,
al Caballero de la Capa Roja, a Juan Maldonado y Ordéfiez de Vi-
llaquiran. Poeta, Aguado forjo, en cuatro palabras perfectas, la
imagen —otra manera de llamar la tierra— de San Cristdbal. La
llamd: “tierra de alegre cielo y apacible temple”. Nada tan exacto.
El jubilo. del espacio se conjuga, desde entonces, con la cordiali-
dad del tempero. No dijo méds el cronista. El elogio, tan breve, tan
fino, lo dejo en su sabrosa “Recopilaciéon Historial R2solutoria de
Santa Marta y Nuevo Reino de Granada”. Por €l, Fray Pedro de
Aguado es, serd siempre, entrafiablemente nuestro. Nuestro: a ca-
da paso de la sensibilidad.
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La emocion que quedd cerrada, herméticamente, en Zorea;
la violencia y la fe con que se puso el valle a la luz de Santiago;
la decision creadora que supone la Villa de San Cristébal: la ale-
gria del cielo y el sosiego del aire que cruzan la crénica de Agua-
do;el madrigal de agua que “nunca acaba de pasar”; la niebla en
que se arrebuja, para entrar en la noche, el Tam4; todo, en sus
muiltiples matices y pormenores, obedecio al propésito estético por
amoroso, con que Rugeles realizd su obra: nuestra “Aldea en la
Niebla”,

Primera exaltacion poética, el nombre indigena. Quien acu-
dié al apdstol, después, dio a la tierra destino épico. El que fundé
la villa ratificé, para los tiempos, a uno y otro. Por la villa, ya
urbe hoy, vamos y venimos urgidos por los deberes. Cuando la re-
corremos sin prisa, es ofra cosa: escuchamos, entonces si nitido,
el mensaje picaresco del agua; sentimos por las sienes “su mano
suave, hecha de pura niebla”; columbramos arriba, definitivamen-
te idilico, el monte tutelar; vemos bajar, de cada colina, el jubilo
del valle. Somos, entonces y solamente entonces, los afortunados
usufructuarios de la ciudad verdadera. Los habitantes de la “Ald=a
en ia Niebla”,

Nuestra “Aldea en la Niebla”, en fin, es eterna. Fue construi-
da, piedra a piedra, con materiales invulnerables, El tiempo, fren-
te a ellos, no podra hacer otra cosa que decantarlos. Dentro de sus
muros, agua y trinos seran, siempre inagotables, diafanos. Por sus
calles ambula el poeta que decimos. Abstraido en su obra. Fundi-
do, en espiritu, con ella. Invitdndonos, fervoroso, a que repitamos
el voto perfecto::

“Porque de tu entrafia soy
y de ti, montaiia, vengo,

a tu silencic me doy

y a tu palabra me entrego”.
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COMARCA DE LA NIEBLA

En mi canto de fabula y ternura
la comarca del suefio y 1a n2blina
eleva su inasible arquitectura.

Refugio incomparable que adivina
fugaz contorno de tu forma errante
en el idltimo azul de la colina.

Provincia dz la niebla ya distante
en el paisaje gris donde el rocio
es lagrima y sonrisa en el instante.

Esponja de la Iluvia sobre el rio
desde su coro de cristal vibrante
a la infinita curva del vacio.

Insomnio gris de nocturnal jilguero
resumido en el canto a la sordina
que vigila la voz del tinajero.

Silencio y soledad. Claro desvelo
en la noche fugaz donde se inclina
mi Comarca dz Niebla junto al cielo.

MANUEL OSORIO VELASCO
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"COMARCA DE LA NIEBLA"

El gesto creador del indio, ya tan remoto, se repite, se repi
te al través del tiempo. La tierra punza, siempre, la sensibilidad.
Unos y otros, posesos de su belleza, se la han ido sacando de den-
tro. De alli donde la experiencia se dispara, certera como flecha
aguda como lanza, en la punta del poema. Este nos dard, insis-
tente, la misma imagen, eso si, renovada. Por tal virtud, al recrear-
se el objeto de amor, un nuevo enamorado engrosa la fila que no
acabard, felizmente, jaméds.

“Comarca de la Niebla” es el nuevo dibujo de nuestra tierra.
Dibujo, decimos. Es la forma que hallamos, de pronto, para se-
nalar la hazafa lirica: dibujo en que se nos vuelve a revelar la her-
mosura. Hecho por doble eficacia estética: la mano que escribe,
en “furia de amor”, ha sabido pintar, también, cuanto escribe.

Nuestra comarca, ahora, lo es “del sezho y la neblina”. La
niebla, pues, de fisica como es, ha invadido, también dentro, al
poeta. Por ello, ya lirica, se torna suefio. En medio de ella, en me-
dio de éste, la tierra “eleva su inasible arquitectura” hasta emular
los alcores familiares; hasta sentir, cerca, el paso de las abejas
melifluas, el vuelo raudo de los pdjaros. Estamos, como quiso
Juan Maldonado y Orddniez de Villaquirdn, en un “refugio incom-
parable”. Que, a €l precisamente, se le volvio casa definitiva, mas
alld de la circunstancia, en la historia.

Quién sabe si el tororo, al decir Zorca, quiso decir esto mis-
mo. Porque él venia, vayamos, a estas alturas, a saber de dénde.
Venia, asaeteado quién sabe por gué angustias; y aqui hallé el so-
siego ansiado: el refugio incomparable. El paraiso que ya no cam-
biaria por nada.

“La comarca del suefio y la neblina” que decimos se le ex-
pande, por la pasion creadora, al poeta. Se le hace, pues, “provin-
cia de la nicbla”. Ya de este tamafo espiritual, la ve, naturalmen-
te, “distante en el paisaje”. El hecho no puede ser mds significati-
vo. ¢Desde donde la columbran los ojos apasionados, los mismos
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. que le estdn dando vida? Nos los imaginamos en el mismo alcor
desde el cual la tomaron, para siempre, los de Juan Maldonado v
Orddfiez de Villaquirdn. Que es el mismo —gipor qué no?— desde
el cual la bautizé el primitivo, la recred el Caballero de la Caps
Roja. Sélo que fueron los del fundador los ojos que la vieron, en
su entidad material, mas completa: desde la montafa de San Ca-
milo hasta el Pueblo Hondo; desde el Valle de Cicuta hasta el
Lago de Maracaibo.

Nuestro poeta —que es, también, nuestro pintor— cierra su
cuadro; y no deja de ponderarnos, frente a la tierra amada, su
“silencio y soledad”. En medio de uno y otra, él, enamorado, se
siente exaltado hasta el mds “claro desvzlo”. Es el trance mistico
que lo emparenta, sin que se lo pensara, con Fray Pedro de Agua-
do. Este pas6 por aqui, prendado del alegre cielo y apacible tem-
ple del ambiente. El poeta que decimos,incontenido ya, se nos que-
da, entregado del todo a la contemplaciéon —unién del amor en
la altura de lo amado— de “la comarca de la niebla junto al cielo”.

Largo destino poético el de nuestra tierra. Los tiempos pa-
san y ella queda. Renovada: rejuvenecida en belleza. El nuevo im-
petu creador la ha hecho, justo, “Comarca de la Niebla”, Y el col-
mo de los amores. Nuestra “Comarca de la Niebla”, liberada de
contingencias, esta colocada “junto al cielo”. Alli nos la ha dejado,
definitivamente, maravillosamente, Manuel Osorio Velasco.
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SAN CRISTOBAL

1

Ciudad de las colinas y del canto
prendido en la esmeralda de las lomas.
a la orilla del rio el rostro asomas
sobre un soto de rosas y amaranto.

Ciudad de las neblinas y €l encanto

de un rumoroso vuelo de palomas.
Ciudad de la quimera y de las pomas
que endulzaron la miel de mi quebranto.

El rio tutelar, a tu cintura
como un hilo nupcial cifie su albura
y el rumor apagado de sus ondas.

Mientras muere la tarde en tus colinas
v un enjambre de errantes golondrinas
se mece en el misterio de tus frondas.

1I

jCiudad de las Estrellas! suspendida
como un jardin en el azul del cielo.
En la antena que rige tu desvlo
brilla también mi estrella estremecida.

Yo llegué con mi lampara encendida,
con mi fe de aromado terciopelo,

a ofrecerte 1a mirra de mi anhelo

y el oro y el incienso de mi vida.

Y me quedé en tus lares, con la ofrenda
matinal de mis versos, con la venda
de un amor que se inclina en tu regazo.

;1Y nunca mis me iré! Aqui en tu vera,
inmerso en tu radiante primavera,
me encontrara la sombra del ocaso.

CESAR CASAS MEDINA




"CIUDAD DE LAS ESTRELLAS”

No sabemos, a derechas, de dénde nos vino el indio. El Ca-
ballero de la Capa Roja, dando sonadas curvas por Bogotd y Pam-
plona, nos vino de Extremadura; paso, como exhaiacién. por nues-
tro valle; nos legé la leccién de Santiago; aun sentimos cémo el
viento le revuelve la llamarada que lleva a los hombros. El funda-
dor llegd, pasando también por Bogotd y Pampona, de Salaman-
ca. El cronista venia, como caballero encantado, de Valdemoro.

El poeta —el poeta que nos ocupa— se parece a cualquier ex-
pedicionario. Vino de lejos. Dejé atrds, para siempre, la patria
donde, segun leyendas, reposa el sepulcro de Don Quijote. ;Qué
afdn quijotesco lo dispard, de pronto, a la aventura? ;Qué corazo-
nada, sobre todo, lo orientd hacia nuestra tierra?

Un dia cualquiera, armado de todas su armas espirituales, se
presento aqui. ¢Venia, tal vez, de paso, como Rodriguez Sudrez?
No lo sabemos Pero... Se puso, €l también, a contemplarlo todo.
Era, que sepamos, buen observador. Se extasiaba, como nifio, an-
te el mundo. Ello nos explica €l que le llamaran la atencion, tanto,
“la esmeralda de las lomas”, el “soto de rosas y amaranto”, “e)
vuelo de las palomas” que cruzan el valle, la “radiante primavera”
que aqui lo impregna todo de lumbres y aromas. El poeta, pues,
no volvio de su éxtasis. Queremos decir que no s2 sintié con fuer-
zas para resistir el embrujo de nuestro dambito. Se quedé. Hecho,
por el temblor del canto, uno con la tierra.

César Casas Meadina llegd a San Cristébal jen qué instante?
No nos importe saberlo. A la ciudad entregd cuanto trajo, si es
que algo podia traer, poeta como era, quien no portaba sino sue-
flos. Lo vimos, como cualquiera de los “cien vecinos de la villa”,
todos los dias. Dado al trabajo. Cargando de cordialidad cuanto
caia al alcance de su afecto. Hombre singular. Poeta de carne y
hueso. A tiempo completo: ante todos los desfallecimientos, ante
todas las dificultades, ante todos los agobios.

Por algo procedia de la tierra que guarda, con qué cuido, el
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sepulcro del enamorado de Dulcihea. Era, “desde la piel al alma”,
quijotesco. Se pas¢ la vida “velando a pensamientos desatados”,
en todas las formas, por su tierra: nuesira tierra. La hizo suys
hasta, mds no poder. En digrio, sostenido, hondo y alto afdn de
amor. Este habfa de volvérsele poema;: No.era para menos. Tens-
mos, por.ello, la. otra nominscién, en verdad suprema, ‘de la ciu-

Constante de dos sonetos, el poema que “A San Gristébal”
dedicd el artista. Casas Meding, allf, supo verlo todo con ‘precision:
la colina v la poma, laneblina y el rio, el viento y la espiga. Del
pasmo lirico pasé, sin vioIeneiss al rapto religioso. Nadie habia
parado Thientes en Ias estrellas qus tiemblan, nitidas, sobre la ur-
be. El supo verlas en tods su hermosia. -8u imagen de-la ciudad,
poreso,nopodiasermﬁaacabsda "'mdsddblas Estrellas” la
llama. ‘Al denominarla, al recreatla @o #8a manera, quedaba, para
siampre, unido al culto de San Cristébal. Culto, si. Porque 6l la

“suependida como un jardin en el azul del cielo”. Y le ofrece,
deuna.vez “lamirra de mi anhelo y el oxo y el incisnso de mi
vida”. Es lo que quiso decir el indlo, siglos antes. Y el conquista-
dor. Y &l eronista. 'Y tantos otros, “Y nuncs -més me iré”, exclama .

hecho nudo de amor, el poeta. (Como habis. de irse!

La niebla de los suefios 1b.ve' pasar cada dfa, rumbo 8 sus
lé.' oves. Fugaz y abstraido. Abriéndosé paso, por entre los tran-
seﬁhtes, ‘de mnedio’ lado. Sonrejdo. Cordialisimo. Entregado, de lle-
no, al afecto que le desata —-que lo rwme. del olvido—- su “Civ-
dad de las Estrellas”, b : . :




TORRE DE NIEBLA

..... Hemos dado a estas glosas ¢l nombre de “Torre de Niebla”
por dos motivos: primero porque una iglesia en un pueblo que
acaba de fundarse es mas una cosa del espiritu que una cosa de la
construccion. Cincuenta aios después dz fundada la Villa en 1561,
no teniamos campanas y posiblemente no hicieran mucha falta.
Y como por el hilo se saca el ovillo podemos pensar sin esfuerzo
cémo seria nuesiro flamant: campanario.

Si el diccionario tuviera facultad de perdonar diriameos sin
equivocarnos, que fue el edificio mas importante de la poblacién,
¥ que ademas d2 ser un punto de referencia fue también un pun-
to de vista, pues para los espaifioles, a pesar de la fragilidad d=
los materiales que se debieron emplear, €ra una cadena d= oro que
los unia a su fe. Y para los indios, el Dios nuevo de los hombres
raros significé sin duda un impacto emocional. Una rotura defini-
va con muchas vidas anteriores.

“El segundo motivo del nombre es que al decir que es de
Niebla parecz que adquiriéramos con facilidad aunque sin méri-
tos, €l derecho de llamarnos hermanos del Manuel Felipe Rugeles
que fabricé una Aldea en la Niebla, y del poetay pintor Manuel
Osorio Velasce, que escribié un dia “En mi mundo de fibula y
ternura”, para describir con dos palabras toda la extension de su
Comarca de la Niebla”.

Y al Hegar a este punto desaparece por completo nuestra
ocupacion de dar via literaria a documentos histéricos, pues iesta-
mos seguros de que Manuel Felipe si pudiera estar presente, y Ma-
nuel con su presencia cordial, no tendrian inconveniente en apro-
bar la intrusion, pues para ellos como poetas, mucho mas que
para mi, es cierto que en el lenguaje de la montafia “niebla” es a
la v2z sinénimo de ilusiép y de recuerdo”.

AURELIO FERRERO TAMAYO
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"TORRE DE NIEBLA"

Los primeros en verla, cuando la nombraron, quisieron de-
cir tierra hermosa. Asi, en verdad, la vieron. Ni los ojos ni la emo-
cién les mentian. No les mentian, tampoco, a los otros que han ve-
nido sucediéndose en el mismo asombro: en el mismo culto. Este
explica el que haya quedado, un dia, al amparo de Santiago; otro,
salvada del rio eterno por San Cristébal. Bajo el cielo jubiloso y
temple sosegado siempre. Aldea en la Niebla. Comarca de la Nie-
bla. Ciudad de las Estrellas. Tema, pues, apasionante: desarrolla-
do en apasionadas variaciones. ‘

Una de éstas gira alrededor del centro de la villa. El centro,
en toda fundacion, es el sitio que se consagra al didlogo con Dios.
El templo. El templo, como el palacio de los otros poderes, esta-
r4 en la Plaza Mayor. Era, siempre, 10 primero que se edificaba.
No podia concebirse lugarejo, villa, ciudad, sin su casa central. Alli
donde, olvidado del trdfago, el hombre diera testimonio de elacion
transcendente.

La iglesia, pues, sobre espaciosa y acogedora, debia escalar
el aire trémulo. La torre, arriba, estaria habitada por palomas
y campanas. Ambas, si en vuelo, serian llamado a los vecinos:
para que acudieran a poner en claro sus cuentas. Las que, en rea-
lidad cuentan: las espirituales. Al respecto, las disposiciones y
providencias del fundador debieron ser precisas. S6lo que la cons-
truccion no se realizaba. Como era debido, al menos; como los ve-
cinos se la imaginaban; como todos la soniaban. Para 1568, a siete
afios de edad de la villa, no habia pasado de ser, todavia, de paja.
Expuesta, asi, a los peligros del fuego. Como, por endeble, a los
de los terremotos.

Su Majestad —“Nuestro Rey Félipe, que Dios guarde”— acu-
de, a solicitud de los vecinos, con el remedio. Dispone, por cédu-
la, qu2 se levante la obra “de piedra y ladrillo”. Pero la obra nada
que se levanta. Los vecinos carecian de posibles. La iglesia, con
torre y todo, no tenia realidad sino en el suefio. Tornan quejas y
pedimentos a palacio. El rey dispone que se destinen a ella “los
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SAN CRISTOBAL

udad que bordas un agreste encaje:

Novia del Torbes gue en su adifs sfiora

Ia

navidad de fu primera awrora

irdida entre 1a gama del palsaje.

La Cruz te bautizé junto a un paraje
deé verdes esmeraldas, donde aflora

Ia

piedad del silencio que a deshora

desliza en tus cimientos nn celaje.

A} ventanal ahierto de tu cielo
lancé en Iz honda pura de mi anhelo
simple emocién de campesino rudo.

"

Y

cuando alcé la visia en tu bordado

senti herirsz de frente mi costado
con’ los limpios flechazos de tu escudo.

ELIO JEREZ VALERO
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‘ "NOVIA DEL TORBES”

Elic Jerez Valero no es nativo de San Crist6bal. Pero aquf
1o tenemos avecindado. Pudo ser uno de los fundadores de la villa;
como Francisco Ferndndez, Alonso Carrillo, Nicolds Nieto, Luis
Maldonado. Con ellos se emparenta, en todo caso; ¥ sdlo por razo
nes de afecto. El afecto que €l le tiene puesto a nuestra urbe; que
no lo ha dejado marcharse mds; gue hs concretado en un soneto;
que ha ido integrando a buena parte de su produccidn lirica.

Funda, claro ests, el que elige lugar pars ello; el que traza
1a plaza central; el que pone a desembocar allf las calles princi-
pales; el que armoniza las primeras piedras;. el que levanta las
primeras casas. Funda el que fija linderos. Funda, en fin, el gue
por sobre todo .eso pone a flotar, como bandera al viento, el nom-
bre de la poblacién. Funda-el que nombra; gque nombrar es, de
veras, crear. (Cudntos, asi, han venido fundando a San Cristébal?

Gracias a “San Cristobal”, el soneto de Jerez Valero que nos
ocupa, el poeta, este poeta, se ha incorporado en la fila de los crea
dores —fundadores en jurisdiccién estética— de nuestra tierra,
El corporiza, en cuatro rasgos certeros, la ciudad que exalta, Ena-
morado como el gue mids, no podia verla sino como muchacha:

“Ciuddad que bordas un agreste encaje”

. Dos imdgenes apenas. Nada més, de entrada. Y ellas bastan
pare que la sensibilidad lo columbre todo: la variadisima gama de
nuestro verde; la esbeltez con que, una tras otra, se suceden las
colinas; la gracia que pone la luz en cada cosa; la ternura entera
del valle en que la ciudad se asienta. Doncslla hacendosa, pues, la
ciudad se nos presenta -activa, borda que horda sus encajes agres-
tes. Ello explica el gqus nuestro lirico, de golpe, se sienta volcado
de 1a simple exaltacién a la actitud religiosa:

“La Cruz te bautizé junto a un paraje
de verdes esmeraldas, donde aflora __
1a pledad del silencio que a deshora

39



Es como siiasistiéramos, idealmente, a 1a ceremonia de la fun-
desliza en tus eimientos un celaje”.
dacion. Vemos, al fondp del {iempo, 1a figura del caballero de Bar-
co de Avila soltando, solemne, las palabras rituales. La villa, en
recogimiento, inclinada, recibiendo la consagracién. ¥ el silencio
que llega, oportunisimo: a echarle encima, en colmo de fervor, ¢l
rebozo de niebla.

Muchacha, doncelia al fin, la ve el poeta; y de ese modo, nos
la devuelve. Asomada, como en maravilloso vitral,

*“al wantanal abiertn de tu clelo™.

Asomada, s, la ¢iudad, pero, jcon qué motivo? El dinamismo -
del sonsto, una vez iniciado, no se detiene. E]l poeta nos pone de-
lante —lo presentiamos— del inevitable suceso amoroso, ;L.os pro-
tagonistas? La que borda, la que recibe bautismo, 1a que e asoma
a la ventana del cielo, no hace sino obedecer 4 su destino. Es Ia

“Novia del Torbes, que en su adiés afiors
1a navidad de tu primera aurora
urdida entre 1a gama del paisaje”.

‘ :

“Novia del Torbes”, pues, 1a villa, Atenta a la cita cotidiana .

con su, doncel: rumoroso. Este, solicito, le cubre de espumas los

ples esbeltisimos; le esmalta, a fuerza de pasién desbordada, de

flores todo el camino. Y alld se nos van, valle arriba‘y abajo. per-
sonificando 1a dicha, los dos enamorados. Juntos, por obra y gra-
cia del poema de Jerez Valero, para siempre. El, levantado y can
tarino, susurrdndole su madrigal de agua; feliz, escuchdndolo ba-
jo su ruans de niebla, Ia “Novia del Torbes”.
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PASTORA DE COLINAS

San Cristébal, pastora de colinas,
escala de suspiros hacia el cielo
peldafios que ecternizan el anhel
de perseguir 1as nubes peregrinas.

San Cristébal: mfl fuentes cristalinas
brotan, como la sangrz, de’ tu suelo;
brumoso amanecer bajo el gris velo
misterioso y sutil de las calinas.

Cludad tendida al sol, fresca y hermosa,
cubierta por la colcha blanca y rosa
que tejen tus paredes y tus techos.
. Recnerdos del pasado en tus aleros
y/en tus patios, que brindan, placenteros,
1a verde bendicién de tus helechos,

GERMAN PEREZ CHIRIBOGA.
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PASTORA DE COLINAS

El otro cantor de San Cristébal no es, como Jerez Valero,
de la ciudad. Es medio venezolano: su padre es trujillano; es me-
dio ecuatoriano: su madre es quitena; es, por entero, sancristoba-
lensz. Aqui, en la Aldea en la Niebla de Rugeles, ha plantado su
tienda de profesional; aqui, en la Ciudad de las Estrellas de Casas
Medina, ha plantado, al mismo tiempo, su tienda de artista. El can-
tor de San Cristobal, en este caso, es German Pérez Chiriboga.

Entre los libros que ha publicado Pérez Chiriboga —todos
creadcs e impresos en San Cristobal—, tenemos que contar uno
de titulo aparentemente poco lamativo. “El Arbol Seco” Es
coleccion de sonetos inspirados por los mds varios motivos. El
paisaje v el amor; la vida y la muerte; los amigos y los elementos
caracteristicos de nuestro folclor; la historia y, naturalmente, la
ciudad. La ciudad de San Cristébal. Germdn Pérez Chiriboga es, €l
también, uno de sus cantores.

Puss bien. Uno de los sonetos que infegran el volumen en
referencia ostenta como titulo el de “Pastora de Colinas”, No es
otra cosa, indudablemente, que el testimonio, la declaracion de
amor, por parte del poeta, a nuestra ciudad. La primera estrofa
no puede ser mas expresiva.

“San Cristobal, pastora de colinas,
escala de suspiros hacia el cielo,
peldaiios gue eternizan el anhelo
de perseguir las nubes peregrinas”.

El que cre6 la Aldea en la Niebla —Rugeles— nos la pobld de
nubes esbeltisimas; nos la lleno de pdjaros; nos la cruzé de fuen
tes; nos la pinté como “puerta del cielo”. Al hacerlo asi, continua-
ba el gesto creador del indio, prolongaba el ademan del fundador,
ratificaba el fervor del cronista. El que nos la trocé en Comarca de
Niebla —Osorio Velasco— nos la legé “junto al cielo”. El que
la vio como jurisdiceidn de las estrellas —Casas Medina— nos la
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colocé a bastante altura sobre el nivel de su rio y sobre el de sus
colinas familiares. Por alta, pues, tuvo que verla otro --Ferrero Ta-
mayo— como Torrz de Niebla: desdibujada casi del todo en las
lontananzas del suefio. Es decir: de la belleza. Cuando €l otro can-
tor —Jerez Valero— la llamoé Novia del Torbes, parecidé resumir
el afecto, el fervor inexhausto de todos. Novia del Torbes es una
nominacion bucdlica. No menos bucdlica es la nominacion de Pé-
rez Chiriboga. La gentil Pastora de Colinas, como la Galatea de
la leyenda, va y viene, dia tras dia, apacentando su maravilloso,
su multicolor rebano. Que, segun el poeta, puede transformar-
senos en “peldano hacia el cielo” o en “escala de suspiros”.

Pérez Chiriboga ha visto, como cualquiera de sus otros apa-
sionados, detenidisimamente, a la ciudad. Si anhela perseguir sus
nubes, si suspira fervorosamente hacia su cielo, si se mira en sus
fuentes cristalinas, la niebla que m4ds le atrae la emocion estética
es otra:

“San Cristobal: mil fuentes cristalinas
brotan, como la sangre. de su suelo;
brumoso amanecer bajo el gris velo
misterioso y sutil de las calinas”.

“Ciudad tendida al sol” la ve, ya al final del poema, el poeta.
La imagen nos trae a la memoria el “alegre cielo” de Aguado; el
“caballito de la luz”, de Rugeles. Pero nuestro autor va, aun, maés
adentro. Se desentiende, de pronto, de nieblas y calinas, de colinas
y fuentes: entra, de lleno, en la intimidad de San Cristébal. La ha-
lla cargada de “recuerdos del pasado”. ;Tal vez el tororo remoto?
;El Caballero de la Capa Roja? ¢El fundador de la original villa?
Puede ser el uno y puede, con igual derecho, ser el otro. El soneto
llega a su fin bajo una “verde bendicién de helechos”. La ciudad,
una vez mas, nos queda al fondo de toda perspectiva interior. Por
alli la hemos de ver siempre, gracias a Pérez Chiriboga, de lo mds
atareada cada dia, Apacentando, sin prisa pero sin pausa, sus al-
cores: definitivamente, Pastora de Colinas.
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AMAZONA DEL SOL

Esta es la tierra, el valle estremecido
donde marcdé sm mano el hombre de Castilla.
San Cristébal del Tachira -

y de Juan Maldonado.

Quiero Tevar mi voz 2n suefio de montafia
¥y recorrerte, :
tierra,
con pasos liberados,
con la vista,
horizonte de luminosa luna,

Quiero llevar mi voz sobre los trigos
por cada surco leno.

Quiero llevar mi voz
como verano ardiente,
hasta alcanzar ¢l mar y desangrar las olas

Ciudad.
Amazona del sol:
yo soy el viento amigo
y el desatado eco
y la heredad perpetua
que se escuda en los montes
cuando camina, inquizta, por caminos le:anos

He cmzac}a hora a hora
tas colinas de asombro;
cumbres inaccesibles,
cumbres casi perdidas,
v senti que €l silencio
de esas noches solemnes
estremecen eco a eco los siglos eh sus rondas.

Vientos antiguos laten por tu encumbrada frente;
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piedras entrecruzadas,
afioranzas guerreras
y razas sobre razas,
historias y leyendas.

Vi asomar sobre el cielo de silenciosa loma
la mirada del indio.

Senti en mi mano la emocion silvestre

de una rosa escondida.

El aleteo ingravido

de pasos presurosos

como aluvion de siglos,

en un instante palpit6 en mi oido.

Mas, al llegar al centro, corazon hecho Iumbre,
sonando tu epopeya,
se conmovio la brisa
con estertor de alas
y el aliento lejano
de Iberia mikenaria
llegé hasta ti en el beso del hombre castellano.

Pero no es eso todo: el filo de una espada
surgié ante el sol,
cuando entre cielo y tierra
contemplé cumbre y palma
al coronar la altura en plegaria infinita.

Quedaban todavia sobre la planta inerte
huellas antiguas, huellas
d= Isabel y Fernando,
de Castilla 1a Vieja
y las tres carabelas de Coldn,
almirante,
en la solemne altura
eran blancas estrellas
que llegaban temblando
en corcel de recuerdos con la leyenda intacta.
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Hace ya mucho tiempo
detrias de la Via Lactea
un hombre se poso6 sobre esta tierra,
el Valle d= Santiago corondé la hazana.

Después. . .
después fue todo:
con el cielo y el hombre,
con la cruz y la lanza,
abres hoy tus brazos generosa
enire luces y nieblas,
del rio a la montana,
oh ciudad de los Andes,
Amazona del sol.
Por Dios y por tus hijos bienamada.

MARIA LUISA ALONSO




AMAZONA DEL SOL

‘ : Maria Luisa Alonso se avecindd, un dia cualquiera de estos,

en San Cristébal. Es espafiola de Galicia. Cruzé el mar que nos

_| separa de Espafia, tal vez con el recuerdo puesto en la peripecia

descubridora. Cruzg, despues, todas las tierras que separan el mar

. leyendario de la ciudad de San Cristébal, tal vez evocando la otra

i peripecia: la conquistadora. Con mayor exactitud: la fundadora.

| Su inteligencia y su sensibilidad, que son verdaderas, no pudieron,

durante el recorrido en la llegada y en los primeros tiempos de

la residencia, apartarse de la presién intima, fervorosa sin duda
de la historia. R

Nuestra autora, pues, ya en San Cristdbal, lo fue mirando,
| examinando, comprendiendo, interiorizando también, todo. Vio
! que “esta es la tierra, el valle estremecido donde marcé su mano
| el hombre de Castilla”. Debié quedarse enamorada largamente,
una por una, de nuestras colinas familiares. Como 1o habia hecho
el tororo; como lo habia hecho el Caballero de la Capa Roja; co-
mo lo habia hecho el fundador; como lo habian hecho todos los
poetas precedentes. La Aldea en la Niebla debié' confundirsele, a
ratos, con la Cigydad de las Estrellas; l1a Novia del Torbes con el
Valle de Santiago: la Villa de San Cristébal, con Ia Torre de Nie-
bla. ;Qué pues, hacer?

‘ Nos declara Maria Luisa Alonso, ya con la ciudad estableci-
da en el espiritu, muchas significativas cosas. “Quiero llevar mi
voz sobre los trigos”, expresa, cor la urbe al frente. Completamen-
te conquistada por ella. Tanto asi que, invirtiendo la posicidn
poética de la experiencia, “soy el viento amigo”, dice, “y el desa
tado eco y la heredad perpetua que se escuda en los montes”, El
verso, es decir el poema, se le ha desatado con estremecida, indete-
nible fluidez. Por eso ha cruzado ya las “colinas de asombro”.
Desde alli, como otro descubridor, invoca 1a ciudad luminosa. Esta
se le transmuta en “Amazona del sol”,

Esta amazona, de tanto abolengo mitoldgico, obra, con efj-
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cacia inmediata, para que la sensibilidad creadora recurra al pa-
sado de San Cristébal. Nuestra poetisa ve, asi, que “vientos anti-
guos laten por su encumbrada frente”; junto a “afioranzas guerre-
ras”; junto, también, a “historias y leyendas”. Un paso lirico mds,
y asomard “sobre el cielo de silenciosa loma la mirada del indio”;
o “el aleteo ingrdvido de pasos presurosos”; y “el aliento lejano
de Iberia milenaria”; y “el filo de una espada que urge ante el
sol”. Es que nuestra artista verifica, a pie firme de afecto y admi-
racion, a pie firme de belleza, las ejecutorias de la ciudad ya en-
tranablemente amada por ella. No nos asombra que, por sus ca-
lles empinadas que dijo otro, se encuentre, de manos a boca, con
las huellas egregias. Las de Isabel; las de Fernando; las del Almi-
rante del Mar Océano; las, ya méds frescas, del Caballero de la Ca-
pa Roja, tan devoto del apdstol Santiago.

Cuando el poema adquiere, hacia el final, sutilezas y temblo-
res de cédntico, s6lo la voz de Maria Luisa Alonso puede decirnos-
lo todo.

“Abres hoy tus dos brazos generosa
entre luces y nieblas,

del rio a la montafia,

oh ciudad de los Andes,

Amazona del sol”.

Nuestra poetisa prolonga, desde el punto de vista poético,
vasta tradicion. Ha tenido, ante la ciudad, el temblor del tororo,
la emocion del descubridor, el fervor del fundador, la gracia del
poeta —cualquiera de los poetas que han hecho de San Cristébal
motivo de sus cantos—. Y lo ha resumido todo, rica de evocacio-
nes leyendarias, en el nombre con que ha distinguido, ella tam-
bién, la ciudad. La ha llamado Amazona del Sol. Detrds de tan es-
belto nombre vemos, gracias al poema en referencia, la capa de
Rodriguez Sudrez, el asombro definitivo de Rugeles. Y el “alegre
cielo” de Aguado, bajo el cual, en la insistente compafiia del rio,
va y viene por su valle, siempre bella, 1a Novia del Torbes que nos

"cre6 Jerez Valero.
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CIUDAD DE SIEMPRE

“Junto a la luz del Torbes”
D A.
Donde pose los ojos o la frente,
ciudad mia del aire temperado,
alli te veo, y yendo desolado
me vuelvo jubiloso d2 repente.

Hecha de tu materia transparente,
la niebla de la infancia ha regresado
y embellecido todoe: el rio, el prado,
tus colinas que pasan verdemente.

Aparta de mi lado toda nube
y déjame en las piedras que t2 erigen
detener otra vez rumbo y miradas,
Pues quiero ver como desanda y sube

hacia el primer asombro, hacia el origen,
mi sombra por fus calles empinadas.

DIONISIO AYMARA
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Quien entra en la ciudad, por mds fugazmente que 10 haga,s
no podra ya, jamés, impedir gue le siga brillando por dentro. Esofss
fue 1o que le ocurrid, indiscutiblementé, a los primeros pobladores,;
Lo que le sucedis, también, al Caballero de la Capa Roja. Eso fue, 5
con absoluta seguridad, el caso de Don Juan Maldonado y Ordd-3
fiez de Villaguirdn. Y el de Aguado. Y el de todos los poetas que
a San Cristobal se han acercado. Quien nace dentro de sus ﬁmites,m
scomo ha de echarla en olvido? Por mads que se aleje, ella serd su
referencia con la belleza. Ella, en fin, serd la ventana, abierta y
clara, para el didlogo con el sueio.

Dionisio Aymargd, por nativo de San Cristébal —como Ruge-
les— por poeta —como el autor de “Aldea en la Niebla”—, ha si-
do uno de los cantores mayores de la urbe. El que, en los ultimos
tiempos, tal vez la ha visto, poéticamente, mejor. La ha visto, en
todo caso, desde la lejania que configura el recuerdo; por consi-
guiente, al través de la sutilisima, fervorosa niebla de la nostalgia.
No reside el poeta entre nosotros. Estd, sin embargo, por obra y
gracia de la poesia, siempre con nosotros. En cada uno de los an-
gulos, todos luminosos, de la ciudad.

El pritmer canto de Aymara a San Cristébal aparece en el
primer libro que publica. Es deé 1956, Se titula “Mundo Escuche-
do”. “El Alba. llega” es el poema que decimos. En este 'poema, al
través-de la evocacidn, estd, de cuerpo entero, la ciudad.

“Si la r=cuerdo. Veo sus campansarios en la niecbla.
Sus casas blancas, sus evanescentes arholes oscuros,
sus calles silenciosas como una mirada

perdida”.

E “Era la aldea”; nos recuerda el cantor; “todo el corazon”, al
jnismo tiempo; es decir “toda la mfancia” La ciudad y ia infan-
icia, dentro del poema —finisimo poema— ‘juegan, juegan sin ce-
asar a una misma luz de belleza. El poeta, que torna a la ciudad
‘por &l camino intimo de la infaricia, halla alli “una luz profunds,
una dichosa muerte, una resurreccién, un alba, un doloroso Jibi-
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lo”. Todo esto es, para él, la ciudad. El alba permanente, por bella
y por amorosa, del corazén apasionado.

Ocho afios después, ya en. su sexto libro, “Sonatas”, Aymard
insiste en el canto a la ciudad amada. Pues bien. Una de las so-
naths del libro, la mds estilizada de todas te lvez, 1a mas profuns « =
da tal vez también, es la “Sonata de la Ciudad”. Esta sonata és el
nuevo canto de amor a San Cristdbal, Tembloroso de transparm
ci.gs S6lo delicadisimas nostalgias.

Allé,.quedarqn empinadas sus calles
donde el aine a.caricia. los rostros
las ventanas -
como una mano. suave
'heicha de pura nie

“Todo lo Iracundo” es el pemiltimo libro qu/é nos ha entre-
gado el posta. Un haz de sonetos. Es de 1975. Entre estos sonetos, K
todos tan esbeltos como hondos, uno est4 consagrado a San Cris- > 21
tdbal, S¢ titula, de lo més significativamente, “Cindad de Stem-
pre”. Alli, estremecido por la emocién de la tierra, el poeta la Da- 73
ma “ctudad mia del aire temperado”. Y encuentra- que la vida
—la vidsa verdadera—-— est4 “hecha de tu materia transparente”, :-
por 1a que, sin cesar, el corazén ve “tus colinas que pasan verde- ;.-
mente”. Con la. ciudad en la lontansnza intima, su enfervorizado
cantor. despeja, idealmente,. las “calles empinadas™: subiéndolas'y
bajéndolas como un maravilloso tobogdn, verifica su “sombra™.
Es decir; “toda la infanci: .

La primera declaracién de amor a San Cristébal, transids
de evocaciones fue, pues “El Alba llega”; la segunda, mucho m4s
esbelta, mucho més punzadora, “Sonata de 1a ciudad”; 1a tercera .
—ltima hasta hoy— el mencionado soneto. Dentro de éste Dio-
nisio Aymard alcanza, respecto de la ciudad, definitivo acierto.
Como todos los precedentes enamorados de San Cristébal, bauti-
zd, en un rapto de lucidez estética, la cldsica Villa. La llama, de
una vez, Ciudad de Siempre. Vale decir: ciudad perdurable. O, lo
que es lo mismo: ciudad eterna. En su “alegre cielo”; en sus “hue-
llas antiguas”; en su “agreste encaje”; “junto a la luz del Torbes”.
Cindad de Siempre en el corazon y la belleza.
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